Издательство Шотвар Эдинбург, Кэйлярд Гров, 13, ЕНЗ 6NH Тел.: 0131 987 5674 Факс: 0131 987 3432 Сайт в Интернете: www.scotvar.co.
Ваша ссылка:
Наша ссылка: AJH/MC
1 апреля.
Дорогой мистер Мерфи Re: История Лейта
Спасибо за присланную вами рукопись, которую я только что закончил читать. К несчастью, это не совсем то, что нам требуется в данный момент, и, обсудив этот вопрос, мы пришли к выводу, что не будем издавать ваше произведение.
Искренне ваш
Алан Джонсон-Хогг.
Регистрационный номер: 671 0987 276. Ответственные директора: Алан Джонсон-Хогг, Кирсти Джонсон-Хогг, Конрад Доналдсон, королевский адвокат.
Это плохо, друг. Очень плохо. И я сижу в полном шоке, и внутри у меня — сплошная пустота. Так бывает, когда тебя отшивает девчонка, которая тебе нравитца, со мной такого давно не случалось, потому што я все это время жил с Али, но это как будто ты долгие годы был в кого-то влюблен, и вот типа ты говоришь ей, ну а почему бы нам не быть типа вместе… типа того… а она говорит: нет. Ни за што! Иди на хер!
Отказ, дружище.
А потом я задумался, а был ли это отказ? То есть этот товарищ пишет, што они там совещались, прежде чем решили, что книгу публиковать не будут, ну то есть они, значит, думали, что публикация возможна, друг. К тому же она им не требуетца «в данный момент», то есть, может, они захотят напечатать ее через пару месяцев. Когда изменитца ситуация на рынке, и все такое.
Так што я беру телефон и звоню этому редактору.
— Могу я поговорить с Аланом Джонсоном-Хоггом? Мне отвечает женский голос, совсем не шикарный, скорее усталый:
— А кто его спрашивает?
— Ну, я писатель, он заинтересовался моей книгой, и я получил от него письмо, и вот звоню, понимаете?
В трубке начинает играть какая-то музыка, а потом я слышу реально деловой голос:
— Джонсон-Хогг. Чем могу помочь?
Деловые ребята всегда заставляют меня нервничать, если я начинаю об этом задумываться, но сейчас я не думаю ни о чем, сейчас я зажигаю.
— Добрый день, друг, меня зовут Мерфи, Дэнни Мерфи, но можно и просто Урод, ага? Я вам рукопись посылал. И я типа не очень понял, што значило ваше письмо. Понимаете?
— А, да. — Он типа хмыкает в трубку. — История Лейта, правильно?
— Ну да, вы, может быть, думаете, что я, в натуре, тупой, но мне просто хотелось бы выяснить, што означает ваше письмо, вот так.
— Я думал, там все предельно ясно.
— А мне вот так не показалось. Потому што вы написали, што книга не интересует вас в данный момент. То есть, может, заинтересует потом? Так вот я и хотел это выяснить. Чтобы сразу прислать вам еще экземпляр, если он вам вдруг понадобитца.
В трубке раздаетца кашель, а потом Джонсон-Хогг говорит:
— Прошу прощения, если я недостаточно четко сформулировал свою мысль, мистер Мерфи. Честно сказать, это очень незрелая работа, и она не отвечает стандартам нашего издательства.
— То есть?
— Ну, грамматика… орфография…
— Ну да, но вроде всем этим редакторы занимаютца?
— …не говоря уже о содержании, которое нас не устраивает.
— Но вы же раньше публиковали книги по истории Лей-та… — Я чувствую, што начинаю кричать, потому што это нечестно, нечестно, нечестно…
— Это были серьезные труды профессиональных писателей, — говорит он, — а это пропаганда культуры подонков, людей, которые ничего не достигли и не сделали ничего полезного для общества. И плохо написанная к тому же.
— Кто бы говорил…
— Прошу прощения, мистер Мерфи, но ваша книга нас не устраивает. У меня много дел. Всего хорошего.
И он просто вешает трубку. Все эти недели, все эти месяцы, когда я убеждал себя, што делаю важное дело, што-то такое большое и нужное, и ради чего? Ни хрена. Это все — просто куча дерьма, как и я сам.
Так што я беру оригинальную копию и швыряю в камин, развожу огонь и смотрю, как еще одна часть моей жизни превращается в дым, как и все остальное. Глядя на пламя, я думаю о Чиззи… я убил Чиззи… он был очень плохим человеком, но он этого не заслужил, и это был Бегби, зуб даю, Бегби… я помню, в каком виде он приперся ко мне в ту ночь… сказал, што он еще сам не был в баре, но я ему не поверил…
И вот я сижу, и деньги жгут мне карман, так што я иду вверх по улице, вверх, потому што Бегби не пьет дальше Пилрига, и захожу в «Старую Соль», где вижу Кузена Доуда. Он такой же убитый, как и я.
От его самоуверенности ничего не осталось, теперь он похож на потрепанного Дональда Дакка.
— Я не понимаю, Урод. Я думал, што у меня оставалась еще куча бабок, хотел отвезти дочку куда-нибудь на каникулы. Но у меня ни хера не осталось. Я даже не могу позволить себе мотануть на неделю в Батлинс. Теперь она не разрешит мне даже просто повидатца с дочей. Я не могу оплатить закладную, не могу оплатить расходы. Я знаю, што шибко потратился, но у меня оставалась штука, я ее точно не тратил. И вот куда-то она проебалась. Это меня убивает, я теперь не могу даже дочку куда-нить свозить на каникулы.
Бедный Доуд… он ведь хороший парень, он всегда мне помогал… нельзя было с ним так поступать… мир стал бы куда приятней, если бы в нем не было бесполезного, удолбанного, жалкого мудака Мерфи… убийцы Чиззи, человека, который разрушил жизнь Кузена Доуда… бедная Али… бедный Энди…
Доуд пытаетца протестовать, когда я вручаю ему триста фунтов.
— Нет, Урод, не надо…
— Возьми, друг, у меня сейчас бабки есть, а ты мне всегда помогал, — говорю я. Я не могу смотреть ему в глаза, поэтому сразу же ухожу.
Я слышу, как он говорит кому-то в барс:
— Видишь этого человека, друг, он святой, просто святой, бля…
А я думаю только об одном, если бы он знал, друг, если бы он только знал… и теперь мне осталось только сделать еще одно доброе дело, друг, только одно…